



# 在安静中聆听

*你们要休息，要知道我是神*

作者：安平

十月，我终于重新踏上中国的土地。过去曾经一年四次，如今是四年来的第一次。经历新冠疫情的封锁，中美关系的恶化，太多负面的故事和消息使得我小心翼翼，甚至有各种坏的打算。

到达北京首都国际机场，机场非常安静，原本大排长龙的入境处没有了曾经的熙熙攘攘。出乎意料的是，没有特别的问话，甚至连以往类似行程目的、主要停留城市等一般性问题也没有。只是简单一句“姓名？中文姓名？”然后盖章发行。就连行李检查，工作人员也只是挥挥手，示意无需放到机器上，赶快离开。诧异之余，心中暗喜，不知道是运气好还是被折腾了太久的人们开始“躺平”？之后开始后悔，早知如此，何不多带一点我们出版的书回来！

餐厅依然挤满了食客，繁华的街道依然熙熙攘攘，只是似乎人们的脸上没有了过去那种意兴勃发的自信，也少了一份浮躁。一个很明显的改变，就像我们过去诧异共享单车，诧异微信支付一样，这次令我惊讶的是街上行驶着大量的各式各样的电动汽车和电动摩托车。特别是上海，整个街区都因此显得安静许多。

是的，安静。相较于过去的嘈杂喧闹，这次行程给我的印象就是安静。这种安静可能是电动汽车的普及和高压政治下的压抑，可能是新冠疫情留下的创后综合症，也可能是对中国经济下行和未来的担忧……。

相比以往，中国教会也显得格外安静。这次我有机会和北京、上海、武汉、深圳等地的青年牧者交流，了解到在当今严苛的全面控管之下，教会大多被迫化整为零，低调运作。新冠疫情对于教会的影响后遗症也相当明显。很多人特别是老年人对于群体聚集有着更多的健康担心，线上聚会也给了人们更多的选择，有一些教会迅速凋零或在缩减中。

正如自 2021 年 3 月互联网条例的实施以来，我们看到以往熟悉的基督徒微信公号几乎消失殆尽，群组里平日交流更是各种密码，几乎像火星文一样黯淡难懂。曾经的百花齐放成了万马齐喑。基督徒的新媒体传播也在寻求突破。既然有关信仰的关键词容易被屏蔽，那么就尝试用更为公共的语言来表达我们的信仰；内容则从教会内部转向婚姻家庭、文学艺术等更为宽广的大众话题；规模大了容易被监管，那么运营上则不再追求数量，而更精准服务小众；视频号的崛起也给了新一代基督徒发挥创意的机会。新媒体改变了传播的游戏规则。从过去的先审后发到先发再审，猫捉老鼠的故事里，Tom 注定只是一个笑话。或许很难再有几年前基督教微信公号的热闹场景，但之前所谓繁荣之下的“劣币驱逐良币”岂不更让人担忧？！

回头看显得有些安静的中国教会，或许也是正在度过那个曾经有些躁动的青春期。新一代的信徒和教会领袖，不再容易被各种“运动”和“口号”激动，而愿意更深入地关注每一个个体的生命成长；他们从对政教关系的专注或“死心”，从而开始转向更为宽广的公共关怀。这次行程中我听到了更多对民族中心主义、天朝叙事的反思，看到古老的属灵操练正成为很多教会的关注，而一些教会积极发展线上线下结合的模式，成为快速成长的契机。……安静，是不是也标志着中国教会更加成熟？

诗篇 46 篇 10 节说“你们要休息，要知道我是神！”当然，这里的“休息”不是“躺平”，而是安静，平息，放松。在安静中，我们可以放下我们的担心和害怕，将我们的信心和盼望重新聚焦于与我们同在的万军之耶和華。